শেষমেশ ঘরে ফিরে আয়নায় দেখা যায়- পলেস্তারা
খসে খসে জায়গায় জায়গায় ইট, কাঠ, সিমেন্টের বিবিধ
কাঠামো বেরিয়ে গেছে। ত্বকের গভীরে লুকানো
রিরংসা গ্লানিময় শৈবালের মতো ছেয়ে গেছে। কোথাও
দগদগ করছে অহমের ক্ষত, কোনো এক অতীত আঘাত-
আয়নার পেছনের শেল্ফ খুলে দেখি, সাজানো ওষুধের
মাঝখানে আত্মরতির মলম, ডাক্তারের নিষেধ-সত্ত্বেও
বিনা দ্বিধায় মেখে মেখে ঢেকে ফেলি মুখের মুখোশ।
