সোমবার, ৮ সেপ্টেম্বর, ২০০৮

বিচ্ছেদের আগে

ঘনো নিঃশ্বাস জমে উঠলে ছেড়ে দিই, নিশ্চুপে
বুকের শ্বাসের সাথে বাতাসে মিশে
যেতে থাকে-
কিছু তাপ,
ঘুমের তারা নামেনি চোখে তখনও - টের পাই
সফেদ রেশম-চাদর সরে যেতে থাকলেঃ আবেশ!


চোখ মুদে এলেও ঘুম আসবে না।
পুনরায় টানাশ্বাসে ক'টি ঘুণপোকা ঢুকে পড়ে।


খোলা-চোখে দেয়ালের মতো পিঠ, কমনীয়
আমার পাশে মৃদু শুয়ে ওঠানামায়-রত
হাত বাড়ালেই তো ছোঁয়া যায়?


পিঠের ওপাশে মরুভূমি গেঁথে ছিলো
জেনেছি তা গত-ভোরে, কূটনীতি-পাঠে।


এখন চাদর সরালে দেখি বালু আর বালু
লাভার মতো চুলেরা বেয়ে এসে ছুঁয়ে গেলে পুড়ে খাক্‌।


আমরা কেবলই পথ পাল্টে ফেলার জন্যে পিঠদ্বয় মুখোমুখি করে দেই।

কোন মন্তব্য নেই:

একটি মন্তব্য পোস্ট করুন